¿EMPRENDER?

Soy mujer, rural, sensible, fotógrafa y descalza. En ese orden.

Los que me conocéis lo sabéis: mi pueblo tiene menos de 300 habitantes, tengo hipersensibilidad, soy fotógrafa familiar y siempre que puedo estoy descalza. Y no encuentro mejor día que hoy, en el Día Internacional de la Mujer Rural, para contarte por qué decidí emprender.

La pérdida de mi abuelo me hizo darme cuenta de que me faltaban fotografías. Y, aunque durante sus últimos años llegó a mis manos un teléfono con cámara, ¿te imaginas de qué calidad de cámara hablamos si pensamos en 2010? Pues eso.

Aún así, cada verano, llenaba las tarjetas de memoria del móvil de fotografías. Mi abuelo, siempre dispuesto y sonriendo. Nunca dejé de hacerle fotos. Pero, ¿y de qué me arrepiento ahora? De no haberle hecho más y, sobre todo, de no haber salido yo con él. Hay muy pocas imágenes suyas con buena calidad que retratasen su esencia y cómo era él, con sus ojos azules y su eterna sonrisa.

Así que, tres años después me compré mi primera cámara réflex, y todavía me da un pellizquito el corazón cuando pienso en todas las alegrías que me dio con los 800.000 disparos que estuvimos juntas.

Desde entonces, en mi familia no hay día que no esté retratado. Cada uno de nuestros cumpleaños, las navidades, el primer día que nos vimos después del confinamiento, el día que conocimos a mi sobrino, el aniversario de boda de mis padres o el primer vermú del año. Tenemos fotos cocinando, leyendo, abrazándonos, bailando y llorando. Fotos de cada una de las mascotas que ha pasado por nosotros y fotos de todos nuestros viajes. Son fotos naturales, emotivas y que nos muestran tal y como somos. Mi padre con las gafas colgando, mi abuela haciendo sopas de letras y mi madre y mi hermana riéndose con la complicidad que tienen siempre.

¿Quiere esto decir que mi familia esté encantada? No. Como a ti, también les cuesta ponerse delante de la cámara. También se quejan de cómo han salido o de las arrugas que tienen. Pero de verdad, no sabes lo que significa para los que vienen detrás tener imágenes profesionales que muestren vuestra esencia.

Así que deja de lado todas esas cosas de las que ahora te estás quejando porque serán las que tengan valor en el futuro. ¿Y por qué te digo esto? Porque yo, que no iba a permitir volver a cometer el mismo error, tengo guardadas cada una de las arrugas de mi abuela, sus pecas en la cara y su dedo meñique torcido y, aunque a ella no le gustase, esa era ella y su esencia, y así es como la recordamos nosotros.

¿Has llegado hasta aquí y todavía no te sientes identificada? No me lo creo. Pero para acabar y responder a la primera pregunta, te diré más: te he contado mi historia porque este problema no solo lo he tenido yo, y así me lo habéis hecho saber muchos de los que habéis pasado por mi cámara en estos años. Así que sí, por eso emprendí, para ser la encargada de retratar tu historia y para que tengas los recuerdos que tú y los tuyos os merecéis.

Por eso, por favor, no dejéis de poneros delante de una cámara. Estáis creando recuerdos, y son los únicos que quedarán cuando tú no estés.